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PRÉFACE 

  

J’ai eu à lire ce livre, avec un intérêt soutenu, du 

début á la fin. 

  

Le style utilisé, la forme comme le fond, les 

illustrations, les exemples qui reflètent le quotidien, 

tout est agencé avec une harmonie pour tenir le 

lecteur vif. 

  

L’auteur passe en revue une vie perdue entre 

amour et haine, ambition et désespoir. Il arrive par 

ses mots à nous plonger dans une réalité d’une vie 

d’auto dépendance et de résilience. Il dépeint avec 

des mots poignants le volcan Nyiragongo dans le 

vécu d’une réalité entre l’amour et la haine dans un 

coin à l’Est de la République Démocratique du 

Congo. 

  

L’auteur arrive avec des mots justes à 

sensibiliser la jeunesse sur des sujets importants 

comme, l’inter culturalité, l’entrepreneuriat, la 

culture de la justice populaire, la haine et la 

xénophobie, les drames et les procès, les NTIC… 

des sujets qui touchent les quotidiens du peuple tant 

de la RDC que surtout des pays du Sud. 

  

Motivé par son amour pour l’écriture, Flavien 

MUHIMA a utilisé des tournures à la fois 

surréalistes, journalistiques, poétiques…et surtout 

un langage lucide et clair pour tirer l’attention du 
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lecteur, pour nous inciter à comprendre et nous 

ressaisir. 

  

Voilà ce qui ressort en filigrane de ce livre « 

Bouts Haineux » qui traduit la passion d’un vaillant, 

la détermination d’un gagnant, les larmes et le 

courage d’une personne vivant une réalité douce, 

amère et révoltant. 

  

Et ce chef-d’œuvre, je le recommande vivement 

à tous, personnellement à tout celui qui aime des 

sensations fortes. 

  

                                                                    

Professeur Docteur DADY SALE 

     Responsable de l’AJPC Asbl 
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Dans un noir zébré de rouge infernal, la lave 

avançait lentement, avec une lourdeur accablante, sur 

les restes calcinés de la zone sinistrée, aux portes de 

la ville. On aurait dit une bouillie en plein dégel, 

chutant mollement du haut d’un sommet invisible. 

Cette rougeur sombre, presque sans l’odeur attendue 

du soufre, offrait encore aux dizaines de milliers de 

curieux — jeunes gens, femmes, vieillards — le 

spectacle terrifiant de la catastrophe. Depuis la veille, 

aux alentours de quatorze heures, ils s’étaient massés 

là, fascinés, incapables de détacher leurs regards. 

Toute la nuit, ils étaient restés figés, avides de chaque 

instant, comme si une étrange mayonnaise de 

flammes et de ténèbres leur avait coulé au visage. 

Mais cette colère du sol, ce bouillonnement du shéol, 

calme et implacable, n’avait rien perdu de son 

intensité : elle continuait de vibrer, sourde et 

persistante. 

À deux pas de cette fournaise oppressante, 

Edouige KALIVANDA serrait son smartphone 

contre sa poitrine, cherchant à capturer l’instant. Ce 

souvenir, à la fois étrange et terrifiant, viendrait 

hanter sa mémoire, même au prix de sa vie. Comme 

les autres témoins, elle tentait d’ignorer l’épreuve 

qu’elle venait de traverser, mais le choc restait 

indélébile. Cette nuit marquerait à jamais son histoire 

: désormais, elle et sa famille porteraient un nouveau 

fardeau, celui de « sinistrés ». 

Pour elle, surtout, c’était un passage douloureux. 

Elle qui avait longtemps porté l’étiquette de « 

nouvelle venue » — celle revenue des contrées 
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lointaines, l’enfant prodige que l’on admirait dans les 

rues, celle dont les dames quinquagénaires du quartier 

se nourrissaient de commérages, évoquant son 

parcours chaotique avec des demi-sourires — 

devenait, en un instant, une autre. La petite fille 

disparue sous les regards de tout un quartier était 

revenue femme, mais désormais marquée d’une 

cicatrice sociale. Elle n’était plus seulement la 

revenante, mais une « demandeuse d’asile » sur sa 

propre terre. 

Le mot de « sinistrée », pourtant, convenait mal 

aux KALIVANDA. Dans leur honneur modeste, ce 

terme résonnait comme une insulte. Être identifié au 

désastre, c’était raviver la blessure plus encore que 

l’incendie lui-même. 

  

 

*** 

 

 Sous le grand pylône de télécommunication 

qui abreuvait de réseau toute la zone et servait de 

repère au quartier entier, la pauvre se tenait debout, 

immobile, dans la parcelle trapézoïdale de vingt-deux 

mètres sur dix-sept que sa famille possédait. 

Désormais, ce lopin de terre portait deux visages. 

Le premier, encore cousu de verdure, portait 

l’empreinte d’un jardin jadis florissant. On y voyait, 

en assolement, les feuilles jaunissantes des haricots 

mêlées aux teintes encore vives des pommes de terre. 

Ce fragile tableau cohabitait naguère avec la maison 
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familiale, avant que l’éruption ne vienne tout 

bouleverser. Mais aujourd’hui, ce décor malheureux 

n’avait plus d’avenir : il n’était plus qu’un échafaud 

improvisé pour les curieux, avides de contempler de 

près la coulée meurtrière, cette « mayonnaise » de feu 

et de pierre dont la progression avait vidé la ville et 

glacé de terreur toute une région. 

De toute manière, ce que la foule piétinait avec sa 

curiosité n’était qu’un simulacre, une terre 

condamnée. Rien ne pourrait en être récolté : la 

chimie corrosive du volcan avait figé le sol comme le 

sous-sol, pétrifiant toute promesse de vie. Ne restait 

qu’à espérer la prochaine saison culturale, si tant est 

qu’une régénération fût encore possible. 

La seconde facette, hélas, était plus cruelle encore. 

Là où s’élevait jadis la maison des Kalivanda, il ne 

subsistait qu’un pan de maçonnerie isolé, flottant 

comme un vestige dans un lac de magma en fusion. 

La pâte incandescente s’était accumulée là, 

engloutissant d’un seul élan les deux œuvres 

humaines : la maçonnerie solide de ses fondations et, 

superposée à elle, la menuiserie qui composait la 

demeure familiale. 

A dix mètres de ce terminus, et progressivement 

peut-être, sur environ six kilomètres vers le Nord, la 

fureur du Général Nyiragongo1, tend à gagner en 

                                                            
1 C’est l’Evêque émérite du Diocèse de Goma, Théophile KABOY qui, pour 

la première fois, fait usage de cette métaphore à l’endroit de ce volcan 
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couche de lave à chaque mètre de distance. 

Inversement au principe selon lequel, lorsqu’on 

monte en hauteur de 10 mètres, la température 

diminue d’un degré Celsius ; ici, lorsqu’on s’éloigne 

de dix mètres en pleine lave, la chaleur s’élève 

exponentiellement, de même que l’étourdissement 

s’en mêle, les risques d’une perte de connaissance 

deviennent de plus en plus probants 

Pour Edouige, c’était la toute première fois qu’elle 

voyait de ses propres yeux une telle incandescence : 

une rougeur fulgurante au fond d’un bouillon qui, peu 

à peu, se muait en noirceur sous son regard, tandis que 

la terre elle-même tremblait sous ses pieds. Cette terre 

qu’elle croyait immuable se révélait soudain fragile, 

soumise à une intensité qu’elle n’aurait jamais 

imaginée. Cette expérience, traduite en chiffres froids 

sur l’échelle de Richter, lui était jusqu’alors étrangère, 

tout comme ce tremblement intime, ce battement de 

terre et d’émotion confondus, qui l’avait saisie durant 

la nuit du 22 mai. 

La dernière fois qu’un volcan était entré en 

éruption sous ses yeux — du moins à travers ceux de 

sa mémoire familiale —, c’était un certain 17 janvier 

                                                            
de la chaine des Virunga au cours de son homélie à la Paroisse Sainte 
Thérèse de l’Enfant Jésus de KANYARUCHINYA, dans les préparatifs 
des festivités de Pâques 2022, lorsqu’il présidait à l’Eucharistie dans 
cette nouvelle entité Paroissiale dans le Groupement BUVIRA, 
Territoire Nyiragongo ; où plus tard seront cantonné des sinistrés de 
cette éruption. 
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2002. Un cataclysme autrement plus terrible que celui 

du 22 mai 2021 : une lave plus fluide, plus sulfureuse, 

des secousses sismiques infiniment plus puissantes, et 

un impact si brutal qu’il avait littéralement tranché la 

ville en trois, avançant à près de soixante kilomètres 

à l’heure, vitesse foudroyante comparée à la coulée 

récente. À cela s’ajoutait l’odeur suffocante du soufre, 

si âcre et persistante qu’elle interdisait d’avaler le 

moindre aliment, ni même sa propre salive, jusqu’à 

plus d’une quinzaine de kilomètres, là même où sa 

mère avait trouvé refuge, dans le chef-lieu du district 

voisin, en terre étrangère. Mais Edouige, elle, n’avait 

pas encore vu ce désastre : elle n’était qu’un fœtus. 

Le 17 janvier 2002, sa mère, FURAHA 

KALIVANDA, portait en elle l’enfant qu’elle était 

appelée à devenir. Toutes deux, la mère et la fille, 

l’une marchant, l’autre encore enfouie dans la 

matrice, pesaient ensemble quelque soixante-trois 

kilogrammes, en un seul corps, liés par la semence, 

les eaux et le long cordon ombilical. 

Aujourd’hui, levant les yeux vers le nord de ce 

brasier qui s’éteignait lentement, Edouige apercevait 

la ville reprendre peu à peu son arrière-plan. Mais le 

panorama avait changé. À la place des collines 

verdoyantes, parsemées de carrés cultivés aux 

nuances multiples, s’étendait désormais un horizon 

bleuâtre, où se dessinaient des silhouettes sombres. 

Plus haut, au loin, s’imposait l’une des grandes 
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montagnes de la chaîne des Virunga, massive et d’un 

bleu noir profond, visible depuis Goma. Plus proches, 

les collines se dissimulaient dans des brouillards 

lourds, que traversait un ciel assombri, coiffé d’un 

voile rougeâtre au-dessus du Nyiragongo, lequel 

témoignait encore de sa colère par de fines fumerolles 

blanchâtres, restes de ses vomissures incandescentes. 

*** 

Elle en était à sa cinquante-septième minute 

d’enregistrement lorsqu’une forme floue, massive, 

surgit soudain dans son champ de prise de vue. Une 

silhouette, indistincte, venait d’obstruer l’objectif de 

sa caméra. Quelqu’un, en ce matin lourd de mémoire, 

avait osé interrompre son oraison silencieuse. 

C’était KIZA MBONEKUBE, fils d’un notable du 

quartier, fraîchement revenu de Nairobi où il venait 

d’obtenir un master en cinématographie. Il n’aurait su 

tolérer qu’un tel spectacle lui échappe, encore moins 

qu’un détail de cette tragédie se perde pour toujours. 

Il savait, comme elle, qu’il n’existe ressource plus 

précieuse et plus irréversible que le temps, et qu’il ne 

revient jamais sur ses pas. Edouige, cependant, 

n’avait pas besoin qu’on lui rappelle cette vérité. Elle 

n’aurait jamais souhaité qu’une autre catastrophe 

survienne pour lui offrir une seconde chance de filmer 

sa propre ruine. Sa conviction, simple et tranchante, 

se résumait au vieil adage : certains évènements ne 

viennent jamais deux fois. 



 

15 
 

— Arrsh !… 

— Désolé, madame, je n’ai trouvé d’autre moyen 

pour interrompre votre recueillement… 

     — Vous savez depuis combien de temps je filme ? 

Hein ? Qui êtes-vous pour oser accaparer mon champ 

? Quelle audace !… Einh ?! S’emporta-t-elle, 

fulminante. 

     — Si vous me le permettez… 

Dans la fougue de sa colère, Edouige n’avait pas 

même pris le temps de distinguer réellement le visage 

de l’intrus. Elle ne savait pas encore que ce beau jeune 

homme allait bouleverser le cours fragile de son 

histoire personnelle. Moins encore se souvenait-elle 

qu’ils s’étaient déjà croisés. Et surtout, elle ignorait 

que cette intrusion était appelée à déchirer, à 

contrecœur, le voile épais de haine que les deux 

communautés — la sienne et celle de son perturbateur 

— entretenaient depuis des générations, nourries 

tantôt de clichés, tantôt de rancunes légitimes. 

L’éruption qui avait éventré son cœur et consumé 

son énergie intérieure n’était qu’un préambule, un 

prélude brutal à ce qui l’attendait. Car si Edouige était 

revenue de Kampala, ce n’était pas seulement pour 

assister à la furie du Nyiragongo : c’était parce que la 

mort de son père l’avait rappelée. Un retour précipité, 

brutal, qui faisait de la lave et des secousses un double 

supplice : à la perte de sa ville s’ajoutait celle de celui 

que tous, au quartier, appelaient « Papa KALIV » ou, 
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d’un ton affectueux, « Y’ALORRS », à cause de ce R 

vibrant qu’il roulait avec passion, comme il roulait ses 

mots de science et d’instruction, exigeant de ses 

enfants une rigueur millimétrée. 

Il s’en était allé alors qu’elle achevait à peine son 

cursus universitaire, loin de lui. Dans le tumulte des 

idées qui la traversaient, elle aurait voulu lui offrir la 

première des recettes qu’elle avait apprises au-delà de 

la frontière ougando-congolaise, ou lui confier les 

périls de ses années d’étude : ces tentations de céder 

aux avances sordides, ces propositions de prostitution 

qui l’assaillaient dans la chaleur suffocante de la 

capitale étrangère, ces envies de se perdre dans 

l’alcool si bon marché qu’il suffisait de quelques 

billets pour y sombrer… Elle aurait voulu lui avouer 

combien il avait été difficile de garder le cap, quand 

autour d’elle tant de jeunes s’engloutissaient dans le 

mirage facile du djokol, cette ivresse étrangère qui, au 

bout du compte, ne mène qu’aux larmes, à la 

désillusion, à la douleur. 

Mais par-dessus tout, elle aurait voulu lui prouver 

qu’elle avait tenu. Qu’elle était restée cette fille 

exemplaire et irréprochable qu’il avait élevée. Qu’elle 

avait résisté aux vents contraires et affronté seule ses 

épreuves. Qu’elle avait grandi. 

Ce dont elle s’était jurée de ne jamais parler, pas 

même en rêve, pas même dans ces instants où la joie, 

débordant de son cœur, aurait pu lui arracher un 
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lapsus, c’était ce hasard qu’elle avait commis : oser, 

au risque de tout perdre, une relation quasi sérieuse 

avec un étudiant, là-bas, à des centaines de 

kilomètres, à Nairobi. Elle savait trop bien que son 

défunt père n’aurait jamais compris — ni accepté — 

l’idée de ces amours virtuelles, contraires à ses 

convictions culturelles autant que religieuses. 

Et c’est parmi toutes ces pensées, entremêlées à la 

fois de l’accablant soleil et de la chaleur sourde des 

entrailles de la terre, qu’apparut le démon de KIZA, 

suspendant brusquement ses rêves en marche. 

— Puis-je, s’il vous plaît, prendre la relève ? 

— Et qui vous a dit que j’étais fatiguée de filmer ma 

propre ruine ? 

 

— Non, Madame, ce n’est pas une ruine puisque… 

— Tu entends seulement ce que tu dis, Monsieur ? 

l’interrompit-elle avec colère, refusant d’entendre ces 

paroles qu’elle jugeait hérétiques. 

— Je ne sais pas si nous pourrons nous accorder sur 

la même longueur d’onde, mais… enfin… vous avez 

raison : je parle mal. Je me rattrape dans l’action. 

Alors, je vous en supplie : je vais insister encore et 

encore, jusqu’à ce que vous me laissiez faire ! 

Abattue par cette voix grave, presque 

radiophonique, qui la suppliait avec insistance, 

Edouige ignorait encore qu’elle était déjà en train de 

céder au charme d’un orateur hors pair, d’un 



 

18 
 

séducteur qui l’avait, des mois auparavant, évincée 

sans scrupule. Cette « hyène », comme elle devait le 

penser plus tard, avait décidé cette fois d’user de son 

talent d’opérateur de prise de vue pour se rapprocher 

d’elle, pour tenir au plus près cette beauté brune, à la 

taille élégante… Cette silhouette qu’il se souvenait 

avoir rencontrée des dizaines de fois sur Instagram, 

du temps où il poursuivait ses études à Nairobi. 

Mais là-bas, il s’était senti projeté dans un monde 

étranger, presque hermétique. Ses paroles, pourtant 

sincères dans leur intention, semblaient sans cesse 

mal reçues. Les rouages rugueux de l’anglais kenyan 

l’avaient rendu plus maladroit encore. Parti de sa ville 

natale avec la prétention de dominer cette langue 

étrangère après quelques cours secondaires et une 

brève formation qu’il séchait presque toujours, Kiza 

n’avait en vérité rien maîtrisé. Ni l’avenir qui 

s’ouvrait à lui, ni son désir réel de devenir un véritable 

expert en cinématographie. 

Face à cette désillusion, ce « garçon de la ville » 

s’était replié sur lui-même, préférant un auditoire 

virtuel qui comprenne au moins un peu son langage 

hésitant. Son smartphone était devenu son refuge. Il y 

avait trouvé un public, fragile mais suffisant, qui 

semblait comprendre ses mots et apaiser, ne fût-ce 

qu’un instant, ce complexe qui le rongeait devant un 

monde trop hautain à ses yeux.  

 


